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O mądrości ― wbrew sobie
Kierkegaard wrote a marvelous thing in Either/Or. 
He said he feels that when he dies, they are go-
ing to ask him only one question, when he gets up 
there. And the question is, “Did you make things 
clear?” Did you make things clear? ― that is what 
they are going to ask him up there. In other words, 
in his own life, did he make things clear. How he 
felt, how he wrote, everything. And I am very con-
cerned with making things clear. And maybe I’m 
using metaphor as a way of saying it in different 
ways in order to be clear, you see. Stendhal had 
a big sign on top of his desk, it said, “To be clear 
at all costs.” To be clear at all costs.
Morton Feldman: Give My Regards to Eighth Street
Trudno jest pisać o mądrości. Byłoby lepiej, gdyby ktoś popro-
szony o napisanie eseju o mądrości ― odmówił. A to dlatego, że 
z jednej strony stanie przed trudnym do rozwiązania problemem 
etycznym, z drugiej ― będzie musiał odpowiedzieć sobie na pyta-
nie: czym jest mądrość?. Z kolei, jeżeli nie odpowie na to ostatnie 
pytanie, nie będzie wiedział, o czym pisze, i już po wstępnych roz-
ważaniach straci ochotę do zajmowania się tym tematem. Chyba że 
ktoś chciałby napisać kolejny zbiór mądrych sentencji, w którym 
przedstawi na nowo myśli mądrych ludzi. Ale po co? Takich pod-
ręczników jest wystarczająco dużo. Celem tego eseju jest podanie 
w uporządkowany sposób przyczyn, które sprawiają, że pisanie 
o mądrości stało się dziś bardzo trudne, nawet dla mądrych ludzi.
Problem etyczny polega na tym, że osoba zgadzająca się pisać 
o mądrości uznaje siebie za mądrą, bo przecież ktoś, kto szanuje 
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swoich czytelników i siebie, nie będzie się wypowiadał o czymś, na 
czym się nie zna. Jeżeli pisze o mądrości, to de facto przyznaje, że jest 
mądry, albo przynajmniej wie, co znaczy być mądrym, ale z jakichś 
powodów nie chce takim być. Będzie to więc forma wywyższania 
się1. Nie przypadkiem na przykład Leszek Kołakowski w jednej 
z ostatnich swoich książek pt. Mini-wykłady o maxi-sprawach [sic!] 
nie zamieścił wykładu o mądrości, choć podjął kilkadziesiąt innych, 
kluczowych dla naszej cywilizacji tematów i choć na każdej niemalże 
stronie jego książki znajdziemy mądre stwierdzenia. Brak wykładu 
o mądrości jest raczej wskazówką niż przeoczeniem. Mądrzy ludzie 
są skromni ― to wiemy na pewno. Nie powiedzą o sobie, że są 
mądrzy i w związku z tym upoważnieni do tego, aby o mądrości 
pisać; tym bardziej że pisanie o mądrości będzie miało w sobie coś 
z trudnej, bolesnej rozmowy, ponieważ od samego początku piszą-
cy świadom będzie pełnego nadziei oczekiwania czytelnika. Czyta-
my zawsze po coś, a w przypadku lektury tekstu o mądrości tym 
czymś będzie nadzieja właśnie, może nawet prośba o pomoc, zawarta 
w oczekiwaniu, że w tekście znajdą się rady, wskazówki, cokolwiek, 
co pomoże uczynić życie mądrzejszym, czyli choćby tylko odrobinę 
bardziej szczęśliwym, a przynajmniej znośniejszym.
Owa świadomość oczekiwań czytelnika sprawi, że pisanie o mą-
drości stanie się jeszcze trudniejsze, bo związane będzie z ogromną 
odpowiedzialnością. Wiemy oczywiście, że każde pisanie, i mówienie 
też, powinno być odpowiedzialne, ale w przypadku pisania o mądro-
ści ciężar odpowiedzialności będzie odczuwany szczególnie wyraźnie, 
bo przecież sprawa dotyczyć ma odpowiedzi na prośbę o kształtowa-
nie myślenia i postępowania, czyli życia drugiego człowieka2. I ro-
zumiemy, że nie chodzi tu przecież o rady typu: nie pal papierosów, 
jedz więcej owoców itp. ― choć i te dotyczące dbania o zdrowie 
zawarte są w nakazach mądrości ― ale przede wszystkim o to, jak 
1 Jeden z nakazów mądrości mówi o tym, żeby nie dawać innym do zrozu-
mienia, że się jest od nich mądrzejszym, ponieważ jest wielce prawdopodobne, 
że wzbudzi to zawiść, może nawet złość, co na ogół oznacza kłopoty, a tych, 
jak wiadomo, mądry człowiek unika.
2 Korzystając z modelu komunikacji stworzonego przez Romana Jakobsona, 
powiemy, że pisanie o mądrości jest zdominowane przez funkcję konatywną, 
czyli tę, która w najbardziej wyrazisty sposób pojawia się w rozkazach, naka-
zach, zarządzeniach itp., kiedy celem komunikatu językowego jest zmuszenie 
czy skłonienie odbiorcy do określonego działania. Jakobson pisze, że funkcję 
tę zdefiniował już Karl Bühler w znanym dziele pt. Teoria języka. W polskim 
tłumaczeniu jest to funkcja „apelatywna” lub „impresywna”, co dobrze określa 
jej cel: wpływ na działanie odbiorcy komunikatu. W logice natomiast mówi się 
o funkcji perswazyjnej.
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budować relacje z ludźmi. Nakazy mądrości są praktyczne, dotyczą 
najważniejszych aspektów codziennego życia. Mądrość nie jest teorią.
Reasumując dotychczasowe uwagi, powiemy, że pisanie o mą-
drości lokuje się pomiędzy nadzieją, oczekiwaniem czy prośbą z jed-
nej strony a działaniem poprawiającym jakość życia ― z drugiej. 
Jest środkowym ogniwem, bez którego „energia” nadziei nie zosta-
nie poprawnie wykorzystana. Trafne wydaje się tu porównanie do 
lekarza, który po zanalizowaniu jakiejś choroby pisze na jej temat 
artykuł. Choroba i prośba o wyleczenie poprzedzają artykuł, są po-
wodem jego napisania. Bez choroby i prośby o wyleczenie artykuł 
nigdy by nie powstał. Jest on więc odpowiedzią, która jednak nie 
zamyka tematu, ale powoduje, że prośba o wyleczenie przekształ-
ca się w działanie poprawiające jakość życia: energia skumulowana 
w prośbie zostaje właściwie spożytkowana.
Porównanie to jest trafne, ponieważ możemy określić głupotę 
jako chorobę, a mądrość jako lekarstwo. Głupota jest chorobą w tym 
sensie, że pogarsza jakość życia, a w skrajnych przypadkach nawet 
życie rujnuje3. O tym, że tak właśnie jest, ludzie wiedzą już od bardzo 
dawna i od bardzo dawna mają nadzieję na poprawę w tym wzglę-
dzie, to znaczy od dawna szukają „lekarzy”. Od tego miejsca jednak 
owe medyczne porównania tracą na znaczeniu, uświadamiając nam 
jednocześnie problem, jaki musi rozwiązać osoba pisząca o mądrości. 
Lekarz może wziąć na siebie odpowiedzialność za kształtowanie czy-
jegoś zachowania, za ukierunkowanie „energii” nadziei w wybranych 
aspektach życia, ponieważ został w tej materii wykształcony i po-
wołany do takich działań ― stoi za nim autorytet wyższych uczelni, 
państwa itp., nawet jeżeli jest to osoba młoda i niedoświadczona. (By-
łem niedawno u lekarza, młodego człowieka, który mimo starannego 
badania postawił złą diagnozę, a i tak ludzie będą do niego z nadzieją 
na wyleczenie przychodzić, ponieważ przychodzą raczej do instytucji 
niż do osoby). A kto z nas może o sobie powiedzieć, że został wy-
kształcony i powołany do mądrości? Kto z nas powie, że ma prawo 
i umiejętności, aby przeprowadzać ludzi od głupoty do mądrości? 
Aby ukierunkowywać „energię” ich nadziei? (I owszem, czasami spo-
tykamy kogoś, kto ma o sobie takie mniemanie, ale przecież wystar-
3 Ściśle mówiąc, głupota i choroba w tym są do siebie podobne, że pogar-
szają jakość życia ― zarówno jednostek, jak i społeczeństw. Pamiętać jednak 
musimy, że porównania takie, w których zestawione są odległe dziedziny ży-
cia, należy rozumieć jedynie powierzchownie, gdyż ich dogłębna analiza za-
miast rozjaśnić raczej zaciemniłaby omawiane zagadnienie. Zestawienie głupoty 
i choroby nie jest oczywiście pomysłem nowym. Por. np. T. Mann: Czarodziejska 
góra. Tłum. J. Kramsztyk i J. Łukowski. Warszawa 2012, s. 117―119.
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czy kilka chwil obcowania z takim osobnikiem, aby się zorientować, 
że to nie mędrzec, tylko mądrala, i nie cieszy nas spotkanie z nim).
Kolejnym aspektem, który zniechęca do wzięcia odpowiedzial-
ności za kształtowanie czyichś postaw wobec bliźnich, jest bezpre-
cedensowa, bo nieznana z historii, zmienność i nieprzewidywalność 
życia. To prawda, że już ze starożytnych tekstów znamy historie, 
kiedy to ludzkie decyzje i działania przynosiły skutki odwrotne do 
zamierzonych, ale dziś rzeczywistość nasza skomplikowała się pod 
tym względem jeszcze bardziej. Gdy przyjrzymy się historii ostat-
nich czterech czy pięciu pokoleń, widzimy, że każde z nich miało 
wyraźnie inny, różny od poprzednich, styl życia. Szybko zmieniające 
się obyczaje i postępujące uzależnienie codziennej egzystencji od 
jeszcze szybciej zmieniającej się technologii powodują, że umiejęt-
ności i doświadczenia się dezaktualizują, zanim jeszcze mogą być 
przekazane4. Na to nakłada się naturalne, ale w ostatnich dziesięcio-
leciach szczególnie wyraźne napięcie między pokoleniami. Wszyscy 
znamy termin generation gap5, który oznacza brak zrozumienia mię-
dzy pokoleniami, a w tym również odrzucenie przez młodsze po-
kolenia doświadczeń i wzorców zachowań, które starsze pokolenia 
uznawały za mądre i tym samym godne przekazywania. Dziś ludzie 
starsi wzbudzają wśród młodych raczej litość niż szacunek, a prze-
cież mądrość jest cechą wieku dojrzałego. (Mamy tu rzecz jasna na 
myśli ogólną tendencję, nie wszyscy bowiem zaawansowani w la-
tach są mądrzy, ale też nie o wszystkich młodych powiemy, że są 
niemądrzy. W ogóle mądrych ludzi jest mało ― jak na lekarstwo!). 
Do tego dochodzą, być może jako skutek owych komplikacji, 
sceptyczne i relatywistyczne, ale modne i wpływowe dziś kierunki 
we współczesnej humanistyce, które nie tylko opisują ową nieprze-
widywalność, ale także kwestionują obecne przez wieki w naszej cy-
wilizacji przekonanie, zgodnie z którym za pomocą języka potrafimy 
określać i definiować elementarne cechy człowieczeństwa. Wedle my-
ślicieli reprezentujących owo relatywistyczne podejście, nie ma prawd, 
na których opiera się życie człowieka, a nawet jeżeli są, to i tak nie 
potrafimy ich opisać, ponieważ język jest samowystarczalnym syste-
mem znaczeń, czyli funkcjonującym niezależnie od rzeczywistości, 
4 Ciekawie procesy te opisuje Zygmunt Bauman. Por. np. Z. Bauman: Dwa 
szkice o moralności ponowoczesnej. Warszawa 1994.
5 Termin generation gap został spopularyzowany w latach sześćdziesiątych 
ubiegłego wieku i odnosił się do ludzi urodzonych w latach czterdziestych, 
do tak zwanych baby boomers. Następne pokolenie, czyli ci urodzeni w latach 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, a określani przez socjologów jako Gene-
ration X, są podobno jeszcze bardziej wyalienowani. 
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a w każdym razie bez żadnego realnego związku z nią. (Podobne wy-
powiedzi słyszymy na temat sztuki, która zgodnie z tym poglądem 
też nie miałaby nam pomagać w rozumieniu życia). Według tej teorii, 
znaczenia w języku powstają jedynie w rezultacie opartej na różnicy 
„gry” pomiędzy słowami, a więc również te terminy, których uży-
wamy do opisu podstaw ludzkiej kondycji, to tylko umowne, tym-
czasowe koncepty, które nijak się mają do tego, co rzekomo opisują. 
Ktoś mógłby zauważyć, że nie musimy w naszych rozważaniach 
brać pod uwagę osób wyznających takie poglądy, ponieważ osoby te 
i tak o mądrość nie zapytają. Sprawa jest jednak bardziej skompli-
kowana. Na ogół ludzie, na swoje szczęście, zachowują się zgodnie 
z tym, co im zdrowy rozsądek i praktyka życia codziennego podpo-
wiadają, a nie zgodnie z wyznawanymi przez siebie abstrakcyjnymi 
teoriami. Trafne więc wydaje się przewidywanie, że jeśli powiemy 
komuś, iż niemądrze jest pożyczać pieniądze nieznajomym6, to ta 
osoba przyzna nam rację i z pewnością zastosuje się do tego zalece-
nia, a nie będzie cytować językoznawczych teorii i przekonywać nas, 
że sens zdania „niemądrze jest pożyczać pieniądze nieznajomym” 
stanowi rezultat wewnątrzjęzykowej, opartej jedynie na różnicy, gry 
znaczeń i że w związku z tym nie wiemy, czy zachodzi jakikolwiek 
realny związek pomiędzy sensem tego zdania i elementami społecz-
nej rzeczywistości, do których rzekomo się odnosi. Bardzo trudno 
byłoby nam znaleźć kogoś, kto obstawałby przy takich teoriach, jeżeli 
miałoby to dla niego oznaczać wysokie ryzyko utraty dużej gotów-
ki7. Mądrość, jak to już zaznaczyliśmy, nie jest teorią, z żadnej teorii 
nie wynika, więc i żadna teoria nie może jej obalić. Nie oznacza to 
jednak, że wyznawcy owych relatywistycznych poglądów nie spró-
bują. Wręcz przeciwnie, a zrobią to, przenosząc dyskusję na poziom 
6 Stawiamy tu znak równości między mądrością a zdrowym rozsądkiem, 
co w pewnych wypadkach jest słuszne, ale pamiętać musimy, że nie wszystkie 
nakazy mądrości pokrywają się z tym, co podpowiada nam zdrowy rozsądek. 
Jest to bardzo ważne rozróżnienie. Różnicę tę uświadomimy sobie wyraźnie, 
omawiając poniżej historyjkę o Stilponie z Megary.
7 Powtarzamy w tym miejscu myśl René Descartes’a: „Wydawało mi się bo-
wiem, że mógłbym znaleźć o wiele więcej prawdy w rozumowaniach prowadzo-
nych przez każdego w sprawach, na których mu zależy i których wyniki muszą go 
ukarać niebawem, jeśli wydał sąd mylny, aniżeli w rozumowaniach dokonywanych 
przy biurku przez naukowca i dotyczących spekulacji, które nie wywołają żadnych 
skutków i od których nie oczekuje żadnych innych dla siebie następstw, jak chyba 
tyko tego, że tym więcej będzie się z nich chełpił, im będą dalsze od pospolitego 
rozsądku, a to z tej przyczyny, że będzie zmuszony użyć o wiele więcej dowcipu 
i pomysłowości, aby nadać im charakter prawdopodobieństwa”. R. Descartes: 
Rozprawa o metodzie. Przeł. W. Wojciechowska. Warszawa 1981, s. 12. 
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teoretyczny, czysto pojęciowy, ponieważ jest to częścią ich doktryny, 
zrywającej z tradycyjnym rozumieniem filozofii jako umiłowaniem 
mądrości. Zgodnie z tym nowym podejściem filozofia (i zapewne też 
niektóre inne nauki humanistyczne) ma być sztuką wymyślania po-
jęć, dzięki czemu tworzy się nową, ograniczoną jedynie przez naszą 
wyobraźnię, przestrzeń dla swobodnie płynącej myśli. Wszelkie pró-
by ograniczania tej swobody, poprzez zastosowanie kryteriów refe-
rencyjności i weryfikowalności, są błędem. W takim kontekście nasz 
przykład o utracie gotówki byłby uznany za ― delikatnie mówiąc 
― niezbyt wyrafinowany, ujawniający niedostatki naszej wyobraźni 
oraz nieumiejętność rozumienia metod i zadań współczesnej filozofii. 
A zatem nie tylko z nadzieją na poprawę jakości życia przyjdzie się 
zmierzyć, ale też z próbami zakwestionowania sensowności zaleceń 
spisanych przez mądrych ludzi.
I wreszcie osoba pisząca o mądrości musiałaby pamiętać, że 
żyjemy w niecierpliwych czasach. Dziś działania nieprzynoszące 
natychmiastowych, w dodatku spektakularnych, rezultatów wielu 
uznaje za nieefektywne. Widać to szczególnie wyraźnie w sporcie, 
w handlu, na giełdach finansowych, w polityce, ale też niestety 
w życiu prywatnym. Cierpliwość w opinii wielu ludzi nie jest cnotą, 
a na pewno nie jest cechą przydatną w życiu. Gdy przysłuchujemy 
się temu, co znani i wpływowi ludzie komunikują nam codziennie 
w mediach, możemy odnieść wrażenie, że społeczeństwo zostało 
zdominowane przez tych, którzy słowa „efektywny” i „efektowny” 
uznali za synonimy. A przecież stosowanie się do zaleceń mądrości 
rzadko daje natychmiastowe, widoczne rezultaty; mądrość to wy-
magające cierpliwości zadanie na całe życie. To między innymi dla-
tego rozpoznajemy mądrych ludzi głównie wśród osób starszych, 
ponieważ nie wystarczy kilka razy mądrze się zachować, żeby być 
uznanym za mądrego człowieka. Nierzadko też zdarza się, że mą-
drość jakiegoś postępowania ujawnia się ludziom dopiero po latach.
Na tym zakończymy pierwszą część naszych rozważań, tę związaną 
z problemami, na jakie natknąć się może osoba decydująca się mówić 
czy pisać o mądrości. Problemy te określiliśmy ogólnie jako etyczne, 
ponieważ wiążą się z przyjęciem postawy tego, który wie, i w dodatku 
wie lepiej od innych, więc może im radzić, jak mają urządzić swoje 
życie i wziąć za nie odpowiedzialność. Ale czy rzeczywiście wiemy, 
o czym mówimy, gdy mówimy o mądrości? Jeżeli się nad tym zasta-
nowimy, to dojdziemy do wniosku, że w gruncie rzeczy nie wiemy.
Zacznijmy od tego, że nie potrafimy zdefiniować mądrości czy 
choćby powiedzieć tylko w potocznym języku, czym ona jest. To 
jednak zależy od punktu widzenia czy oczekiwań, ponieważ ktoś 
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zorientowany praktycznie mógłby stwierdzić, że skoro mądrość 
jest pewną praktyką, to wystarczy nam następujące jej określenie: 
Mądrość to zbiór zasad postępowania, dzięki którym w życiu na-
szym z jednej strony unikamy niepotrzebnych kłopotów, a z dru-
giej ― zjednujemy sobie przychylność ludzi, na których będziemy 
mogli liczyć w przeróżnych sytuacjach, nie tylko w potrzebie. Takie 
określenie mądrości, choć mało precyzyjne, do celów praktycznych 
wystarczy. Dla wielu z nas taki opis nie będzie jednak satysfakcjo-
nujący; ciekawość i chęć zrozumienia pchają nas dalej. Nie tylko 
my, ale i ci, którzy o mądrość będą nas pytać, chcieliby zapewne 
wiedzieć, skąd się wzięły te zasady8. I znowu możemy dać prostą 
odpowiedź: Zasady mądrości wzięły się z codziennych obserwacji 
ludzkich zachowań, a szczególnie tych dotyczących wzajemnych 
relacji między ludźmi. Ale takie sformułowanie rodzi z kolei py-
tanie o wiedzę i umiejętności obserwatorów, ponieważ jest oczy-
wiste, że tylko nieliczni byli w stanie tak tych obserwacji dokonać, 
aby „wysupłać” z nich to, co w ludzkim charakterze i zachowaniu 
jest uniwersalne, to znaczy ponadczasowe i ponadkulturowe. Ich 
osiągnięcia są tym bardziej zdumiewające, że materiał porównaw-
czy, jakim dysponowali, był znikomy w zestawieniu z naszym. Fi-
lozofowie starożytnej Grecji, bo o nich tu mowa, nie znali przecież 
kultur północnej Europy, większości obszarów Azji i Afryki, i nic 
nie wiedzieli o pozostałych kontynentach. Obserwacji dokonywali 
tak, jak największy z nich ― Sokrates ― na ulicach miast swoje-
go małego kraju. Wiedzieli albo przeczuwali, że zasadniczo ludzie 
w swej konstrukcji psychicznej są niezmienni i wszędzie tacy sami, 
toteż nie musieli tego potwierdzać, badając inne, odległe kultury. 
A na pytanie: skąd to wiedzieli? ― niepodobna udzielić rzeczowej 
odpowiedzi. Pozostaje nam stwierdzić, że ludzie ci byli geniuszami. 
(I prawdą jest, że takie nagromadzenie geniuszu, jakie znamy ze sta-
rożytnej Grecji, nigdy już w historii ludzkości się nie powtórzyło9).
Z tego, co napisaliśmy, wynika, że aby spisać zasady mądrości, 
należało być mądrym, bo oczywisty jest fakt, że nie mogli tego 
8 Jest jeszcze co najmniej jeden, i to oczywisty powód, dla którego nie 
można określenia mądrości zredukować do zbioru zasad: fakt, że potrafimy 
zaklasyfikować różne elementy jako należące do tej samej grupy, wskazuje na 
istnienie cechy, którą wszystkie te elementy mają. 
9 Gian-Carlo Rota, wybitny matematyk, napisał, że porównywalne nagro-
madzenie geniuszu stanowili naukowcy zebrani wokół Projektu Manhattan. Por. 
G.-C. Rota: Indiscrete Thoughts. Boston―Basel―Berlin 2008, s. 72. Tam jednak to 
nagromadzenie było „sztuczne”, ponieważ naukowcy ci pochodzili z różnych 
krajów, a poza tym, mówiąc o greckim geniuszu, mamy na myśli nie tylko 
naukę, ale też sztukę, literaturę, architekturę, myśl społeczno-polityczną itd.
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zrobić ludzie niemądrzy. A zatem mądrość nie powstawała, czy też 
nie pojawiła się, w trakcie spisywania jej zasad, lecz spisywanie 
to poprzedzała: „Filozofia to miłość i dążenie do mądrości. Filo-
zofia zmierza do celu, który mądrość już osiągnęła”10. Aby nieco 
rozjaśnić nasze zagadnienie, spróbujmy posłużyć się kilkoma po-
równaniami. Przypomnijmy sobie słynne zakończenie rozważań 
św. Augustyna na temat czasu: „Czymże więc jest czas? Jeśli nikt 
mnie o to nie pyta, wiem. Jeśli pytającemu usiłuję wytłumaczyć, 
nie wiem”11. Mówi nam św. Augustyn, że wszyscy mamy intui-
cyjne zrozumienie czasu, bo życie ― w takiej formie, w jakiej je 
znamy ― jest nierozerwalnie związane z czasem, nie potrafimy 
natomiast tej intuicji ująć w słowa. Z mądrością jest odwrotnie: 
zasady jej zostały spisane, ale nie ma powszechnego, intuicyjnego 
zrozumienia mądrości. (Gdyby było, historii ludzkości nie wypeł-
niałoby cierpienie). Czyli ― taki wniosek moglibyśmy wyciągnąć 
z naszego porównania ― spisanie zasad mądrości było w swym 
zasadniczym kształcie czymś podobnym do współczesnych odkryć 
naukowych, na przykład tych dokonanych przez Alberta Einsteina, 
Nielsa Bohra czy Wernera Heisenberga, kiedy to zaproponowa-
ny aparat matematyczny pozwala na mierzenie i przewidywanie 
rozwoju badanych zjawisk, ale mamy wrażenie, że umiejętność 
dokonywania odpowiednich obliczeń nie jest równoznaczna z ro-
zumieniem. Tak problem ten ujął młody Werner Heisenberg, kie-
dy dyskutował z przyjaciółmi o teorii względności: „Ale czuję się 
jakoś oszukany przez logikę, której używa ten aparat matema-
tyczny. Albo ― mógłbyś też powiedzieć ― zrozumiałem teorię 
głową, a nie sercem”12. W odniesieniu do mądrości też możemy 
powiedzieć, że mamy „aparat mądrościowy”, czyli spisane zasady, 
które pozwalają nam przewidywać (oczywiście, bez matematycznej 
precyzji) rozwój wydarzeń społecznych, w tym zachowania ob-
cujących z nami ludzi, ale znajomość tych zasad i stosowanie się 
do nich nie oznaczają, że rozumiemy mądrość. Porównajmy dwa 
dowolnie wybrane nakazy:
10 Seneka: Myśli. Tłum. S. Stabryła. Kraków 1987, s. 501.
11 Św. Augustyn: Wyznania. Tłum. Z. Kubiak. Kraków 1994, s. 266 (XI, 14).
12 W. Heisenberg: Część i całość. Rozmowy o fizyce atomu. Tłum. K. Napiór-
kowski. Warszawa 1987, s. 49. Nie tylko naukowcy piszą o tym, że można 
prawidłowo formułować zagadnienia pomimo braku ich zrozumienia. Na 
przykład u Franza Kafki znajdujemy następujące zdanie: „Prawdziwe sformu-
łowanie jakiejś rzeczy i niezrozumienie tej samej rzeczy w zupełności się nie 
wykluczają”. [Richtiges Auffassen einer Sache und Missverstehen der gleichen Sache 
schliessen einander nicht vollständig aus]. F. Kafka: Proces. Wyrok. Tłum. B. Schulz 
[J. Szelińska]. Warszawa 1957, s. 156.
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1. „Staraj się pojmować środki jako cele”.
2. „Nigdy nie powoduj się strachem”13.
Po pierwsze, gdy czytamy te zdania, ich sens nie jest nam dany 
natychmiast, w sposób intuicyjny, nie rozumiemy, dlaczego mielibyś- 
my się do nich stosować; wymagają one od nas przemyśleń i wcale 
nie jest pewne, że po przemyśleniu zechcemy je zaakceptować. Po 
drugie, nie dostrzegamy od razu, jeżeli w ogóle dostrzeżemy, że 
coś je łączy, że są szczególnymi przypadkami jednej ogólnej zasady, 
czy też że z jednej, a więc tym bardziej z jakiej zasady są wywie-
dzione. Wskazówką jest dla nas to, że są to zdania rozkazujące14, 
co w pewnych sytuacjach może skierować nasze myśli na pozagra-
matyczny element łączący, gdy zalecenia te będą nam przekazane 
razem z innymi zaleceniami. Wówczas możemy założyć, że wypo-
wiadający te zdania ma jakiś spójny plan dotyczący kształtowania 
naszego zachowania. Inaczej mówiąc, zrozumiemy, co łączy te za-
lecenia, jeżeli ktoś objaśni nam cel, jaki chcemy osiągnąć, stosując 
się do nich w naszym postępowaniu. Sami najprawdopodobniej 
nie bylibyśmy w stanie wywnioskować celu z analizy tych zaleceń. 
(Zaciemnia nieco nasze badanie fakt, że już w szkole podstawowej 
uczono nas o starożytnych mędrcach i przez cały czas zagadnienia 
te są jakoś w naszym życiu obecne. Więc gdy czytamy nakazy mą-
drości, rozpoznajemy je i dlatego też ich cel jest dla nas uchwytny, 
ale musimy być świadomi tego, że jest to uchwytność wtórna, wy-
nikająca z rozpoznania. Gdybyśmy wyobrazili sobie, że nigdy nie 
zapoznano nas z tą tematyką, wówczas stałoby się dla nas jasne, że 
nie rozpoznalibyśmy celu, a w najlepszym razie byłoby to bardzo 
trudne, między innymi dlatego, że byłby to rodzaj wnioskowania 
inwersyjnego w nowej dla nas dziedzinie. Potrzebny byłby autor 
tych sformułowań, który rzecz by nam objaśnił).
Zatem znając cel, będziemy wiedzieli, dokąd zaprowadzi nas 
stosowanie się do nakazów mądrości. Jest to, jak wskazaliśmy, sytu-
acja w ogólnym zarysie analogiczna do tej znanej ze współczesnych 
teorii naukowych, w których posługiwanie się metodami obliczenio-
wymi pozwala nam przewidywać wyniki pewnych zdarzeń, nawet 
jeżeli nie mamy przekonania, że rozumiemy badane procesy. Ta ana-
logia ma jednak swoje ograniczenia, ponieważ powody utrudniające 
13 J. Bocheński: Podręcznik mądrości tego świata. Kraków 1994, s. 33 i 56. Są 
to odpowiednio zasady nr 3.222 i 7.1. 
14 Nie wszystkie zalecenia sformułowane przez mądrych ludzi mają formę 
zdań rozkazujących, ale wszystkie zdominowane są przez funkcję konatywną. 
Patrz przypis 2.
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czy nawet uniemożliwiające rozumienie współczesnej nauki są inne 
od tych utrudniających rozumienie mądrości. Współczesne teorie 
i odkrycia naukowe bardzo często są przeciwintuicyjne, wymagają 
innego ― niezgodnego z intuicyjnym ― rozumienia elementarnych 
pojęć, takich jak „czas” i „przestrzeń”, na których opiera się nasze 
postrzeganie rzeczywistości15. Poza tym teorie te dotyczą bardzo 
głębokich „poziomów” materii (atomowych i subatomowych), co 
uniemożliwia doprowadzanie do poglądowych przedstawień, na 
przykład znany wszystkim obraz atomu jako miniaturowego ukła-
du planetarnego jest metaforą16.
Z mądrością rzecz ma się inaczej. Być może udałoby się nam 
wskazać takie zalecenia mądrości, które są przeciwintuicyjne, ale 
przede wszystkim mądrość jest przeciwinstynktowna i w rezultacie 
przeciwemocjonalna ― przy czym nie mamy tu na myśli pejoratyw-
nego znaczenia słowa „emocje”, jak wtedy, gdy mówimy, że ktoś 
w swoim postępowaniu nie kieruje się rozsądkiem tylko emocja-
mi17. Chodzi nam o emocje „zaprogramowane” w nas przez naturę, 
15 Termin „przeciwintuicyjne” zapożyczyliśmy od Leszka Kołakowskiego, 
z ostatniego ze wspomnianych na początku miniwykładów, w którym oma-
wia krótko to zagadnienie. Por. L. Kołakowski: Mini-wykłady o maxi-sprawach. 
Kraków 2009, s. 305.
16 „Obrazy te ― odpowiedział Bohr ― są przecież wywnioskowane z do-
świadczeń lub, jeśli pan woli, odgadnięte, a nie uzyskane z jakichś rachun-
ków teoretycznych. Mam nadzieję, że obrazy te opisują strukturę atomu tak 
dobrze, ale również tylko tak dobrze, jak to jest możliwe za pomocą poglą-
dowego języka fizyki klasycznej. Musimy zdawać sobie jasno sprawę z tego, 
że język może tu być używany podobnie jak w poezji, w której przecież nie 
chodzi o precyzyjne przedstawienie stanu rzeczy, lecz o tworzenie obrazów 
i powiązań myślowych w świadomości słuchacza”. W. Heisenberg: Część i ca-
łość…, s. 62.
17 W tym miejscu chcemy dodać wyjaśnienie, które pozwoli nam uniknąć 
pewnych nieporozumień w dalszej części naszych rozważań. Kiedy uczeni 
stwierdzają, że współczesne teorie naukowe są przeciwintuicyjne, to nie chcą 
przez to powiedzieć, że wszystkie aspekty tych teorii są takie. Przeciwintuicyj-
ne jest rozumienie niektórych tylko elementów, ale ponieważ są to elementy 
kluczowe, więc cała teoria staje się w rezultacie przeciwintuicyjna i niezro-
zumiała dla ogromnej większości ludzi. Analogicznie rzecz ma się w naszych 
rozważaniach. Gdy piszemy, że mądrość jest przeciwinstynktowna i dlatego 
przeciwemocjonalna, to nie chcemy powiedzieć, że mądrość nakazuje nam 
przeciwstawiać się wszystkim naszym emocjom. Przecież żaden mędrzec nie 
powiedział nigdy, że nie mamy odczuwać satysfakcji czy radości, gdy pomo-
żemy komuś w potrzebie, lub że nie mamy się cieszyć z narodzin dziecka. 
Mądrość przeciwstawia się niektórym tylko emocjom, ale właśnie tym, które 
tworzą podstawy naszej egzystencji, i między innymi to powoduje, że mą-
drość jest tajemnicza.
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te, które umożliwiają i zapewniają przetrwanie. Weźmy oczywisty 
przykład takiej emocji, jaką jest lęk przed śmiercią. Mądrzy ludzie 
zawsze mówili, wspierając się przy tym całkiem dobrymi argumen-
tami, że nie należy bać się śmierci. Epikur twierdził, że „śmierć, naj-
straszniejsze z nieszczęść, wcale nas nie dotyczy, bo gdy my istnieje-
my, śmierć jest nieobecna, a gdy tylko śmierć się pojawi, wtedy nas 
już nie ma”18. Marek Aureliusz pisał: „[…] czym jest śmierć? Gdy się 
kto jej samej przyjrzy […], to za nic innego nie będzie się jej uważało, 
jak za dzieło natury. Kto zaś się boi dzieła natury, jest dzieckiem”19. 
Seneka dodał od siebie: „Nie chciał żyć, kto nie chce umrzeć. Ży-
cie bowiem zostało dane pod warunkiem śmierci”20. A Sokrates był 
zdziwiony, nawet oburzony, postawą swoich przyjaciół, którzy pła-
kali w jego celi, gdy ten wypił cykutę. „Co wy robicie ― powiada. 
― Jacyście wy dziwni! Ja przecież właśnie dlatego kobiety do domu 
wyprawiłem, żeby takich rzeczy nie wyrabiały; słyszałem nawet, że 
umierać trzeba w pobożnej ciszy. Więc uspokójcie się i miejcie moc 
nad sobą”21. A ostatnią rzeczą, jaką powiedział tuż przed śmier-
cią, było: „Kritonie, myśmy winni koguta Asklepiosowi. Oddajcież 
go, a nie zapomnijcie!”22. Nie wiemy, dlaczego postanowił Sokrates 
w obliczu śmierci mówić o rzeczy tak błahej. Można jednak w tym 
dostrzec pokaz konsekwencji i wierności wyznawanym zasadom: 
jeżeli śmierć jest czymś naturalnym, powszechnym, to nie ma po-
wodu, aby nadawać jej jakieś szczególne znaczenie, które miałoby 
sobą przyćmić inne codzienne wydarzenia ― koguta trzeba oddać, 
czy też zapłacić nim za coś, i śmierć niczego tu nie zmienia. Gdy 
czytamy takie historie i przytoczone tu argumenty, widzimy jasno, 
w czym problem. Otóż jest tak, jak powiedział Heisenberg: rozu-
miemy głową, ale nie sercem. W sensie intelektualnym argumenty 
są przekonujące, a mimo to nie czujemy się przekonani. Lęk jest 
instynktowny, a instynkt nie „słucha” logicznych argumentów; życie 
„chce” trwać zawsze i wbrew wszystkiemu.
18 D. Laertios: Żywoty i poglądy słynnych filozofów. Tłum. I. Krońska, K. Leś-
niak, W. Olszewski, B. Kupis. Warszawa 1982, s. 645 (X, 125).
19 M. Aureliusz: Rozmyślania. Tłum. M. Reiter. Warszawa 1984, s. 16.
20 Seneka: Myśli…, s. 413. Cytat pochodzi z Listów moralnych do Lucyliusza.
21 Platon: Uczta, Eutyfron, Obrona Sokratesa, Kriton, Fedon. Przeł. W. Witwic-
ki. Warszawa 1984, s. 484 (117 B).
22 Ibidem, s. 485 (118 A). Nie ma zgodności wśród badaczy, jak należy ro-
zumieć te ostatnie słowa Sokratesa. Jako że zostały wypowiedziane w obliczu 
śmierci, uznaje się na ogół, że musiały dotyczyć ważnej sprawy. Por. I. Krońska: 
Sokrates. Warszawa 1985, s. 73. Ale to jest właśnie perspektywa ludzi niemą-
drych, która śmierci nadaje wyjątkowe znaczenie. Tymczasem Sokrates mógł 
wypowiedzieć te słowa, aby odebrać śmierci jej wyjątkowość.
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Przy czym ― i to jest bardzo ważna uwaga ― mądrzy ludzie, 
gdy przekonywali nas, że nie mamy bać się śmierci, nigdy nie 
chcieli wzbudzić w kimkolwiek pogardy dla życia, jak to nieraz 
w historii bywało. Mamy tu na myśli te ideologie, które chciały 
zwalczyć lęk przed śmiercią, argumentując, że życie jest nędzne 
i bez wartości, co pozwalało spojrzeć na śmierć jak na wyzwolenie. 
Starożytni mędrcy ― przeciwnie; twierdzili, że celem wyzbycia 
się lęku przed śmiercią jest poprawa jakości życia, ponieważ życie 
wypełnione czy podszyte lękiem nie jest dobre, a im, jak wiado-
mo, właśnie o dobre życie chodziło: „Życie nasze nie potrzebuje 
ani niedorzecznych teorii, ani czczych domysłów; pragniemy tylko 
żyć bez strachu”23.
Przeanalizujmy krótko jeszcze jeden przykład tego, co nazwa-
liśmy przeciwinstynktownością mądrości, a mianowicie pewnego 
rodzaju antyspołeczność czy antytowarzyskość zawartą w pismach 
mędrców. Człowiek, jak powszechnie wiadomo, to istota społecz-
na. Słowo „istota” jest bardzo ogólne i dlatego w naszych wyjaśnie-
niach skorzystamy z terminu zaczerpniętego z języka angielskiego 
― „społeczne zwierzę” (Man is a social animal), jako że lepiej oddaje 
on charakter tej cechy człowieka. Słowo „zwierzę” wskazuje, że 
mówimy o czymś instynktownym. Oczywiście, zachowania nasze 
wobec innych ludzi regulowane są obyczajami, normami praw-
nymi itp. i już od wczesnego dzieciństwa przekazywane są nam 
wzory prospołecznych zachowań, ale samo dążenie do kontaktu 
z innymi ludźmi jest instynktowne, bo bez tego dążenia człowiek 
nie mógłby się prawidłowo rozwijać, a być może nawet by nie 
przeżył. Przykładem mogą być osoby cierpiące na autyzm, któ-
re wymagają troskliwej i ciągłej opieki. To, że ludzka potrzeba 
kontaktu jest instynktowna, potwierdzają też analizy naszych 
zachowań językowych. Roman Jakobson, na przykład, pisze, że 
pierwszą funkcją języka, jaką opanowujemy w naszym życiu, jest 
funkcja fatyczna, czyli zorientowanie na kontakt zarówno fizycz-
ny, jak i psychiczny:
Ta fatyczna funkcja stanowi jedyną z funkcji językowych, która 
jest wspólna ptakom i ludziom. Jest to również pierwsza funk-
cja słowna, którą opanowują dzieci: zdradzają one skłonność 
23 D. Laertios: Żywoty i poglądy słynnych filozofów…, s. 626. Jest to fragment 
listu Epikura do Pytoklesa. Ciekawy zbiór sentencji mądrych ludzi można 
znaleźć w S. Siek: Autopsychoterapia. Warszawa 1985, s. 313―342. Tam też 
piszący te słowa natrafił na przytoczony cytat z Epikura. 
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do komunikowania, zanim są zdolne nadawać lub odbierać 
komunikat zawierający informację24.
Jeżeli mówimy, że jakieś zachowania są wspólne ptakom i lu-
dziom, to jest oczywiste, że zachowania te są instynktowne. Owo 
dążenie do kontaktu dopiero z biegiem lat zaczyna być regulowa-
ne różnego rodzaju konwencjami i wtedy też przybiera znane nam 
wszystkim formy, a otaczający nas ludzie w sposób bardziej wy-
razisty stają się celem i tłem naszych dążeń. Chcemy, aby inni nas 
szanowali, współzawodniczymy z nimi o dobra materialne i nie-
materialne, wciąż zestawiamy nasze osiągnięcia, a częściej ich brak, 
z osiągnięciami innych osób itp. Życie ogromnej większości ludzi 
zdominowane jest przez przyrównywanie się do innych i w ten 
sposób budują oni swoją tożsamość (i swoje nieszczęście: „Tylko 
w porównaniu z innymi jest się nieszczęśliwym”25).
Gdy czytamy pisma mądrych ludzi, odnajdujemy w nich wyraź-
nie zaznaczone dążenie do przeciwstawienia się instynktowi stad-
nemu, czy też ― ujmując rzecz bardziej elegancko ― przeciwsta-
wienie się naszemu naturalnemu „otwarciu” na drugiego człowieka. 
Dystans widać już w doborze słów, jako że otaczający nas ludzie 
24 R. Jakobson: W poszukiwaniu istoty języka. T. 2: Poetyka w świetle języko-
znawstwa. Tłum. K. Pomorska. Warszawa 1989, s. 85. Przykład ten pokazuje też, 
że mylą się ci, którzy powołując się na teorię Ferdinanda de Saussure’a, stwier-
dzają, że język jest samowystarczalnym, opartym na różnicy, systemem zna-
czeń. To nieprawda, ponieważ u swych podstaw język jest intencjonalny 
(w tym sensie, w jakim używają tego terminu fenomenologowie), „wycho-
dzący” poza siebie, skierowany na coś poza sobą. Owo wskazanie na zewnątrz 
jest pierwotnym gestem znaczeniotwórczym, bez którego język by nie powstał. 
Nie ma powodu, aby sądzić, że wraz z rozwojem osobniczym intencjonalność 
zostaje wyeliminowana z języka, z procesu znaczeniotwórczego, w wyniku 
czego zmienia on gruntownie swój charakter. Nie ma powodu, aby tak sądzić, 
ponieważ nie wiadomo ani dlaczego, ani w jaki sposób intencjonalność miałaby 
zniknąć z języka.
25 Seneka: Myśli…, s. 583. Cytat z Seneki należy rozumieć nie tylko w „płyt-
ki” sposób, że jeśli porównujemy się z innymi, unieszczęśliwia nas to, że nie-
którzy ludzie są od nas bogatsi, zdrowsi, pogodniejsi, bardziej inteligentni itp. 
Chodzi o coś o wiele ważniejszego, a mianowicie o to, że przyrównując się 
do innych ludzi, zaczynamy żyć cudzym życiem, zapominając o własnym. 
Popełniamy w ten sposób jeden z największych błędów, jakie może popełnić 
człowiek, ponieważ oddalamy się od zrozumienia, że nasze życie, życie każ-
dego człowieka, jest czymś wyjątkowym i niepowtarzalnym. A celem życia jest 
odkrycie owej wyjątkowości: „Bądź tym, którym tylko t y  jeden i t y  sam być 
możesz i być masz”. V. Frankl: Homo patiens. Tłum. J. Morawski. Warszawa 
1971, s. 64―65.
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określani są zwykle jako hoi polloi ― „tłum”, „gawiedź”, „pospól-
stwo”, „motłoch” itp.
Głupców, ludzi pozbawionych nie tylko mądrości, ale na-
wet pospolitej inteligencji znajdziesz bez liku wszędzie, tak-
że na uniwersytetach. „Próżno to, błaznów pełno wszędzie” 
(Kochanowski). Hoi polloi platońscy stanowią przytłaczającą 
większość. Kto tego nie zrozumiał, ten nie jest mądry i marnie 
skończy. Stłamszą go kraby i błazny26.
Równie dobitnie o konieczności zachowania dystansu w stosun-
ku do ogromnej większości ludzi pisze Artur Schopenhauer:
[…] pięć szóstych spośród [ludzi ― M.K.] odznacza się taki-
mi właściwościami moralnymi lub intelektualnymi, iż każdy, 
kogo okoliczności nie zmuszają do obcowania z nimi, postąpi 
lepiej, od początku ich unikając i nie nawiązując z nimi, o ile 
to możliwe, w ogóle kontaktu […]27.
Nie znaczy to oczywiście, aby mędrcy zalecali całkowite wy-
obcowanie się ze społeczeństwa ― wręcz przeciwnie, uważali za 
rzecz niezwykle ważną, aby mieć niewielkie grono bliskich i przy-
jaciół. Mimo to samotność jest preferowana i bardziej ceniona niż 
towarzystwo: „Ojcu zawdzięczam […] wystarczanie samemu sobie we 
wszystkim i umysł pogodny”28. Dla mędrca samotność może mieć 
nawet wymiar metafizyczny, ponieważ zbliża człowieka do Boga: 
„Będziesz zależeć tylko od siebie; największe to szczęście być po-
dobnym do Najwyższej Istoty. Osoba, która może żyć sama […], na 
wiele sposobów jest mądrym człowiekiem, a we wszystkim przy-
26 J. Bocheński: Podręcznik mądrości tego świata…, s. 64. Zacytowany wers 
z Kochanowskiego to zakończenie fraszki Człowiek boże igrzysko.
27 A. Schopenhauer: Aforyzmy o mądrości życia. Tłum. J. Garewicz. Warszawa 
1990, s. 163. Po cytacie z Józefa Bocheńskiego cytat z Schopenhauera jest zbędny, 
ponieważ nic nowego nie wnosi do naszej argumentacji. Piszący te słowa chciał 
jednak włączyć go do tekstu, aby z jednej strony wspomnieć kolejny ważny 
podręcznik mądrości, a z drugiej ― aby w ten sposób odpowiedzieć na możli-
wy zarzut o wybiórcze dobieranie cytatów z różnych autorów pod własne tezy. 
Prawda jest taka, że na poparcie każdej z naszych tez można bez trudu znaleźć 
tuzin cytatów u różnych mędrców od starożytności po wiek dwudziesty.
28 M. Aureliusz: Rozmyślania…, s. 7 (podkr. ― M.K.). Józef Bocheński pisze 
wprost: „Przedkładaj samotność nad towarzystwo”, ponieważ „wszystkie wielkie 
osiągnięcia ludzkie zostały wypracowane przez ludzi samodzielnych, najczęściej 
w walce z tym, co myśleli inni, w samotności duchowej, a nieraz i fizycznej”. 
Por. J. Bocheński: Podręcznik mądrości tego świata…, s. 66―7.
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pomina Boga”29. Mądrzy ludzie zawsze cenili samotność i dlatego 
pięknie potrafili o niej pisać30. Dla mądrego człowieka samotność 
nie jest problemem, a bardzo często bywa nagrodą; natomiast dla 
hoi polloi prawie zawsze jest karą. A ponieważ instynkt wciąż od-
grywa dominującą rolę w kształtowaniu poglądów i zachowań 
ogromnej większości ludzi, przeto już małym dzieciom wmawia 
się, że odebranie możliwości kontaktu jest karą: jeśli maluch jest 
niesforny, to wyklucza się go z zabawy i stawia do kąta; czyli uczy 
się dziecko, że karą jest stan, w którym musi ono konfrontować 
się z własnymi myślami i emocjami31. A przecież dopiero w kącie 
człowiek przestaje być jak owca i zaczyna myśleć samodzielnie. 
29 B. Gracián: Sztuka doczesnej mądrości. Tłum. P. Gancarczyk. Gliwice 2010, 
s. 90―91. Jest to fragment komentarza do aforyzmu nr 137 ― „Mądrzy ludzie 
wystarczają sami sobie”.
30 W tym miejscu warto wskazać na ważne rozróżnienie pomiędzy sa-
motnością a izolacją: „Samotność jest wewnętrzną przestrzenią, która pozwala 
człowiekowi przyjąć siebie samego, innego człowieka oraz Boga. To ona rodzi 
w głębi serca dobre samopoczucie, przynoszące pokój, kreatywność, otwarcie 
się na nowość, wolę życia. Natomiast izolacja dokonuje w człowieku jakie-
goś zawężenia wnętrza, powodując pustkę, smutek, brak sensu życia, a nawet 
agresję i depresję”. Fragment komentarza do Ewangelii według św. Marka. 
W: Ewangelie i Dzieje Apostolskie. Tłum. komentarzy i przypisów W. Dzieża. 
Częstochowa 2006, s. 165. Mędrcy, rzecz jasna, chwalili samotność, a nie izolację. 
Wyjaśnić jednak należy, że w przytoczonym cytacie słowo „samotność” użyte 
jest w nieco innym znaczeniu niż to, w jakim my używamy go w naszej analizie. 
W cytacie mowa jest o przestrzeni wewnętrznej, czyli o swego rodzaju stanie 
ducha. My natomiast koncentrujemy się na tym, jak taki stan ducha przekłada 
się w praktyce na relacje z żyjącymi wokół nas ludźmi.
31 Ujmując rzecz od strony psychologicznej, możemy stwierdzić, że anty-
towarzyskość i pochwała samotności, jakie charakteryzują mądrość, są kon-
sekwencją przeciwstawienia się lękowi przed śmiercią. Mędrcy chcą, abyśmy 
oswoili się z samotnością, czyli pokonali lęk przed nią, a zdaniem wielu psy-
choterapeutów, lęk przed samotnością jest w gruncie rzeczy tym samym lę-
kiem, co lęk przed śmiercią, jako że w obu wypadkach jest to ostatecznie lęk 
przed nicością: „Wyszliśmy od lęku przed śmiercią. Już on sam jest właściwie 
lękiem przed nicością. Jednakże nicość, której człowiek się lęka, jest nie tylko na 
zewnątrz niego, ale i w nim samym. […] Również w obliczu tej wewnętrznej nicości 
ogarnia człowieka trwoga, i z trwogi przed sobą samym ucieka on od samego siebie. 
Ucieka od samotności, bo samotność oznacza konieczność przebywania z sobą 
samym”. V. Frankl: Psychoterapia dla każdego. Tłum. E. Misiołek. Warszawa 
1978, s. 93.
Podobny pogląd wyraził Antoni Kępiński: „Odizolowanie więc od kon-
taktów ze społecznym otoczeniem godzi bezpośrednio w życie, a szczególnie 
w prawo zachowania gatunku i w metabolizm informacyjny. Lęk przed sa-
motnością byłby zatem zbliżony do lęku przed śmiercią. Pośrednio bowiem 
samotność równa się śmierci”. A. Kępiński: Lęk. Kraków 2009, s. 80.
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Kończąc ten wątek, zacytujmy jeszcze krótki wiersz księdza Twar-
dowskiego:
Znowu przyszła do mnie samotność
Choć myślałem że przycichła w niebie
Mówię do niej:
― Co chcesz jeszcze, idiotko?
A ona:
― Kocham ciebie32.
Ksiądz Twardowski wiąże samotność z niebem i miłością, więc 
nie może ona, w jego rozumieniu, być czymś złym, choć bywa iry-
tująca.
Czasami zdarza się, że nawiązanie kontaktu jest potrzebne, 
może nawet konieczne, ale wówczas mądrzy ludzie niezmiennie 
zalecają wielką ostrożność: „Dopóki go lepiej nie poznasz, uważaj 
każdego spotkanego człowieka za złośliwego głupca”33. Ostrożność 
w kontaktach z ludźmi jest konsekwencją przeciwstawienia się za-
chowaniom instynktownym, poddania ich kontroli rozumu i zastą-
pienia zachowaniami innego rodzaju ― takimi „nie z tej ziemi”. 
Pozwalamy sobie ująć to w taki sposób, ponieważ w gruncie rzeczy 
pytamy tu o świadomość ― jako że tylko istoty świadome mogły 
się przeciwstawić instynktowi ― a na pytanie, jak było możliwe 
pojawienie się świadomości w świecie zwierzęcym, nikt chyba nie 
zna odpowiedzi. (Mówimy tu oczywiście o odpowiedzi w sensie 
„czysto ziemskim”, nie teologicznym).
Po krótkim namyśle zaczynamy wszakże dostrzegać, że problem 
jest jeszcze trudniejszy do wyjaśnienia, ponieważ zwykła, codzienna 
świadomość, jaka charakteryzuje ogromną większość ludzi, wcale 
nie wystarcza, aby przeciwstawić się instynktowi. Można nawet 
stwierdzić, że jest odwrotnie, że ten typ świadomości wzmacnia 
instynkt. Stwierdzimy to, wracając do naszych przykładów z lękiem 
przed śmiercią i instynktem stadnym. Zwierzęta ― z tego, co o nich 
wiemy ― odczuwają lęk czy strach przed śmiercią tylko w sytu-
acjach bezpośredniego zagrożenia życia. U ludzi natomiast świado-
mość ― wzmocniona przez wyobraźnię ― tak „rozdęła” ten lęk, że 
ogarnia nas bez żadnego związku z zagrożeniem życia, a niektórym 
z nas towarzyszy niemalże codziennie34. Podobnie jest z instynktem 
32 J. Twardowski: Przyszła. W: Idem: Tylko miłość się liczy. Poznań 2014, s. 29.
33 J. Bocheński: Podręcznik mądrości tego świata…, s. 63. 
34 Można by rzecz uściślić i stwierdzić, że w odniesieniu do zwierząt należy 
mówić o strachu, ponieważ uczucie to wywołują wyraźnie określone sytuacje, 
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stadnym. Zwierzęta żyją w grupach i współzawodniczą z sobą na 
różne sposoby, ale w porównaniu z ludzkimi społecznościami są to 
proste formy współżycia. Świadomość, wbrew temu, co można by 
sądzić, nie osłabiła instynktu stadnego, lecz niezwykle go wzbogaci-
ła o formy nieznane w świecie zwierząt. I sporo jest ironii w tym, że 
niektóre z naszych sposobów współżycia określamy, używając me-
tafor łączących nas ze zwierzętami, na przykład metafora „wyścig 
szczurów” niewiele ma ze szczurami wspólnego. Ludzie chwalą się 
nowymi samochodami, ubraniami z drogich sklepów, wieszają na 
ścianach dyplomy, zabiegają o obecność w mediach, piszą anonimy 
do urzędów skarbowych na swoich sąsiadów itp. Cóż to wszystko 
ma wspólnego z rywalizacją w szczurzym stadzie? Metafora oparta 
jest na bardzo odległym podobieństwie i nieładnie z naszej strony, 
że projektujemy na szczury własną głupotę. 
Mądrość zatem nie mogła się wyłonić z tej zwykłej, powszechnej 
świadomości z dwóch powodów: po pierwsze, ten rodzaj świado-
mości, jak to wykazaliśmy, nie jest przeciwinstynktowny; po dru-
gie, właśnie ten rodzaj świadomości zrodził głupotę. Zachowania 
zwierząt są instynktowne, czyli stosunkowo proste, ale nigdy nie są 
głupie. Tylko istota obdarzona świadomością może się zachowywać 
głupio. (Dlatego mędrcy od zawsze uważali, że dobrym sposobem 
na przeciwstawienie się głupocie jest ograniczanie i upraszczanie 
własnych potrzeb, szczególnie tych materialnych, w czym widzieli 
swego rodzaju powrót do natury35). W przypadku mądrości mamy 
natomiast u ludzi jest to lęk, ponieważ występuje bez widocznego związku 
z zagrożeniem.
35 Pisząc o potrzebach, wskazujemy kolejny aspekt przeciwinstynktow-
ności charakteryzującej mądrość. Pośrednio nawiązaliśmy już to tego tema-
tu, wspominając o niecierpliwości naszych czasów, ponieważ niecierpliwość 
oznacza, między innymi, oczekiwanie, że nasze potrzeby i zachcianki będą 
zaspokajane jak najszybciej. Gdy myślimy o biologicznych potrzebach, takich 
jak jedzenie i sen, wówczas rozumiemy, że dążenie do ich zaspokojenia jest 
czymś naturalnym, instynktownym i że ciało domaga się natychmiastowego, 
bezrefleksyjnego usatysfakcjonowania. W praktyce oczywiście nie możemy, 
z różnych względów, potrzeb tych zaspokajać od razu, co jednak w niczym 
nie zmienia faktu, że instynkt „każe” nam zaspokajać potrzebę jak najszyb-
ciej. W przypadku potrzeb wyższych rzecz jest już bardziej skomplikowana, 
ale i tu wydaje się, że cywilizację naszą charakteryzuje rosnące dążenie do 
natychmiastowego, bezrefleksyjnego zaspokajania potrzeb. Zewsząd dociera 
do nas komunikat: Jeżeli masz na coś ochotę, to bierz natychmiast, nie czekaj. 
(― Nie stać Cię na nowy telewizor? ― Dostaniesz raty zero procent. ― Nie 
stać Cię na spłacanie rat? ― Pierwszych kilka rat zapłacimy za Ciebie. ― Dalej 
Cię nie stać? ― Możesz zawiesić spłaty itd.). Ponura wizja Aldousa Huxleya 
z powieści Nowy wspaniały świat staje się coraz bardziej aktualna. Tymczasem 
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więc do czynienia z wyższym poziomem świadomości albo z meta- 
świadomością. 
Tu jednak zaczynamy wikłać się w teoretyczne rozważania, 
których nie potrafimy zweryfikować i prawdopodobnie tworzy-
my puste terminy (przed czym już wieki temu Wilhelm Ockham 
przestrzegał), czyli robimy coś, co wcześniej skrytykowaliśmy. Na 
przykład bardzo możliwe, że popełniamy błąd, postulując istnie-
nie metaświadomości i sugerując jednocześnie, że jest to cecha 
przynależna tylko nielicznym. Sensowniejszy, a tym samym bar-
dziej przekonujący, jest model świadomości prezentowany przez 
fenomenologów, wedle którego świadomość z definicji jest reflek-
syjna, to znaczy zawsze zdolna, czy też gotowa, do spostrzeżeń 
wewnętrznych36. Ujmując rzecz w prostych słowach, stwierdzimy, 
że cechą świadomego życia jest właśnie to, że w każdej chwili 
potrafimy skierować nasze myślenie na własne myśli i przeżycia: 
„Ta samowiedza […] jest właśnie pierwotnym sposobem istnienia 
życia świadomego, polegającym niejako na »przenikaniu wiedzą 
samego siebie«”37. Jeżeli w świadomości jest jakaś dwoistość, to jest 
to dwoistość postaw. Świadomość nie dzieli się na poziomy, ale 
nasz umysł, umysł każdego człowieka, potrafi jednocześnie kiero-
wać swoją uwagę poza siebie i na siebie ― „na zewnątrz” i „do we-
wnątrz”38. (Ten aspekt naszej świadomości odzwierciedla mowa, 
jako że nawet język potoczny zawiera wiele słów, które mogą zo-
mędrcy radzą nam podążać w przeciwnym kierunku, ucząc nas, że „kto nie 
potrafi czekać, gubi coś ważnego. Kto każdą potrzebę musi zaraz zaspokoić, 
uzależnia się od każdej zachcianki. Czekanie czyni wewnętrznie wolnym. Jeśli 
umiemy czekać, aż nasza potrzeba będzie wypełniona, to wytrzymamy też 
napięcie, jakie czekanie w nas wywołuje. Tak rośnie nasze serce. Ponadto 
zyskujmy poczucie, że nasze życie nie jest banalne”. A. Grün OSB: Mała ksią-
żeczka bożonarodzeniowych radości. Tłum. K.C. Matuszek. Kraków 2007, s. 23 
(podkr. ― M.K.). 
36 „W wypadku immanentnie skierowanego, albo krócej mówiąc, immanent-
nego spostrzeżenia (tzw. »wewnętrznego«) spostrzeżenie i to, co spostrzeżone, 
tworzą z istoty niezapośredniczoną jedność, jedność jednej jedynej konkretnej 
cogitatio”. E. Husserl: Idee czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii. Przeł. 
D. Gierulanka. Warszawa 1967, s. 118―119 (§ 38). 
„[W] jednym jedynym przepływie świadomości splecione są ze sobą dwie 
intencjonalności, stanowiące nierozerwalną jedność i wzajemnie domagające się 
siebie, tak jak dwie strony jednej i tej samej rzeczy”. E. Husserl: Wykłady z fe-
nomenologii wewnętrznej świadomości czasu. Tłum. J. Sidorek. Warszawa 1989, 
s. 122 (§ 39). 
37 R. Ingarden: Wstęp do fenomenologii Husserla. Warszawa 1974, s. 122.
38 Por. R. Sokolowski: Husserlian Meditations. How Words Present Things. 
Evanston 1989, s. 49 (§ 15), 157 (§ 60). 
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stać użyte jako terminy metajęzykowe, na przykład „prawdziwy” 
lub „fałszywy” w odniesieniu do czyjejś wypowiedzi). 
Ale jeżeli „przenikanie wiedzą samego siebie” jest cechą życia 
świadomego w ogóle, to nie ma sensu sugerować, że owo przeni-
kanie charakteryzuje tylko mądrych ludzi. A zatem ― taki wnio-
sek wynika z tego, co napisaliśmy ― różnica pomiędzy umysłem 
mędrca a zwykłego śmiertelnika nie polega na tym, że ten pierwszy 
posiada jakąś cechę, której ten drugi jest pozbawiony. Innymi słowy, 
różnica jest ilościowa a nie jakościowa, to znaczy mędrcy mają te 
same cechy umysłu, co inni, ale niektóre z nich w stopniu skrajnym. 
Tak też, na przykład, stara się opisać tę różnicę neuropsycholog 
i neurobiolog Elkhonom Goldberg w swej analizie paradoksu mą-
drości39. Przyrównuje on mądrość do geniuszu, ponieważ obie te 
właściwości ludzkiego umysłu są „równie niewytłumaczalnie zadzi-
wiające” i obie „łączy pewien paradoks, wynikający z faktu, że są 
one skrajną manifestacją możliwości ludzkiego umysłu”40. Zdaniem 
Goldberga, możemy założyć, „że geniusz jest skrajną postacią talentu, 
a mądrość jest krańcem wymiaru wiedzy eksperckiej czy kompetencji. 
[…] Mądrość i kompetencja są punktami leżącymi na tej samej krzy-
wej kolejnej właściwości poznawczej”41.
Takie podejście jest niewątpliwie ciekawe, a ponadto pozwala 
uniknąć problemów, jakie pojawiłyby się, gdybyśmy zaczęli postu-
lować istnienie cech umysłu przynależnych tylko bardzo nielicznym 
przedstawicielom gatunku homo sapiens. A jednak, gdy czytamy na-
uki mędrców i historie ich życia, to trudno jest oprzeć się wrażeniu, 
że mędrców dzieli od reszty śmiertelników intelektualna i mentalna 
przepaść, coś, co mimo wszystko jest różnicą jakościową, ponieważ 
przemienia myślenie i życie jednostki w stopniu zdumiewającym. 
Na przykład, o Stilponie z Megary, sokratyku, opowiada Diogenes 
następującą historię:
Kiedy Megarę zdobył Demetrios […], rozkazał, aby chroniono 
jego [Stilpona] dom i zwrócono mu wszystkie rzeczy, które stra-
39 E. Goldberg: Jak umysł rośnie w siłę, gdy mózg się starzeje. Tłum. M. Guzow-
ska. Warszawa 2014. Polskie tłumaczenie pomija pierwszą część angielskiego 
tytułu: The Wisdom Paradox. How Your Mind Can Grow Stronger As Your Brain 
Grows Older.
40 Ibidem, s. 85.
41 Ibidem, s. 88. W oryginale: „Suppose that genius is an extreme form of 
talent, and that wisdom is an extreme form of expertise or competence. […] Wisdom 
and competence are two points on the same curve of another cognitive trait”. 
E. Goldberg: The Wisdom Paradox. How Your Mind Can Grow Stronger as Your 
Brain Grows Older. London 2007, s. 78.
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cił wskutek grabieży wojennej. Kiedy jednak Demetrios chciał 
dostać od filozofa spis strat, jakie poniósł, Stilpon oświadczył, 
że nie stracił nic z tych rzeczy, które stanowią jego własność, bo 
nikt mu nie zabrał jego wykształcenia, a jego mądrość i wiedza 
są nienaruszone42.
Aby móc udzielić takiej odpowiedzi, jakiej udzielił Stilpon, 
trzeba nie tylko przeciwstawić się instynktom i emocjom, ale 
również zakwestionować, czy też przewartościować, niektóre 
z elementarnych pojęć i zasad, na jakich zbudowana została cy-
wilizacja ― własności, wartości, sprawiedliwości, praworządności, 
rozsądku, bezpieczeństwa… Nauki greckich filozofów były i dla 
ogromnej większości ludzi wciąż są naukami nie z tej ziemi43. 
Mędrcy to ludzie, którzy stoją poza czy ponad cywilizacją; tworzą 
ją, inspirują wielu ludzi, ale „z zewnątrz”44. Ich myślenie i życie 
są jakościowo inne.
Im bardziej próbujemy mądrość zrozumieć, tym wyraźniej ujaw-
nia nam się jej tajemniczość i paradoksalność. Ale problem nie leży 
tylko w naszych intelektualnych ograniczeniach i w braku termi-
nologii, która pozwoliłaby nam przeprowadzić analizę tej paradok-
42 D. Laertios: Żywoty i poglądy słynnych filozofów…, s. 141.
43 W naszym artykule skupiamy się na świeckim wymiarze mądrości, 
ale gdy mówimy o przeciwinstynktowności i „nieziemskości”, jakie cechują 
mądrość, to łatwo nam zauważyć duże podobieństwo w tym względzie do 
nauk zawartych w tekstach religijnych, szczególnie w naukach Chrystusa. Na 
przykład: 1. Nakaz nieodpowiadania przemocą na przemoc: „Nie zwalczajcie 
zła złem, lecz jeśli cię kto uderzy w prawy policzek, nadstaw mu i drugi” 
(Mt 5,39, Łk 6,29). „Miłujcie waszych nieprzyjaciół i módlcie się za waszych 
prześladowców” (Mt 5,44, Łk 6,27―8). 2. Przeciwstawienie się akumulacji dóbr 
i w rezultacie przeciwstawienie się temu, czemu akumulacja ta służy ― zdoby-
ciu władzy i prestiżu, zapewnieniu sobie poczucia bezpieczeństwa i wygody: 
„[…] a temu, kto ci zabiera płaszcz, nie odmawiaj i tuniki. Dawaj każdemu, 
kto cię prosi, i nie dopominaj się zwrotu od tego, kto bierze twoją własność” 
(Łk 6,29―30). „Uważajcie i strzeżcie się wszelkiej chciwości, bo życie nie polega 
na gromadzeniu bogactwa ani nie zależy od tego, co się posiada” (Łk 12,15). 
3. Nakaz wyzbycia się lęku przed śmiercią i w ogóle lęków związanych z co-
dzienną egzystencją: „Pozostawiam wam pokój, obdarzam was moim pokojem 
[mówi Chrystus do uczniów ― M.K.]. Nie pozwólcie, aby wasze serca były 
wstrząśnięte i nie lękajcie się” (J 14,27). Teksty religijne zawierają sporo litera-
tury mądrościowej, my jednak nie analizujemy tu związków pomiędzy wiarą 
w Boga a mądrością, jako że to wymagałoby osobnego studium. 
44 „W odniesieniu do niego [Sokratesa ― M.K.] używa się określenia átopos 
(niezwykły, nienaturalny, dosł. nie na miejscu)”. D. Dembińska-Siury: Sokrates. 
W: Powszechna encyklopedia filozofii. T. 9. M. Krąpiec et al. Lublin 2008, s. 90 
(podkr. ― M.K.). 
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salności. To, że nie rozumiemy mądrości, wynika również z naszej 
postawy, która także zawiera ukryty paradoks.
Na początku naszych rozważań stwierdziliśmy, że mądrość jest 
od wieków bardzo ceniona i przez wielu pożądana. Świadczy o tym 
choćby fakt, że dawno temu powstała i wciąż się rozwija rozległa 
dziedzina wiedzy, którą nazwano umiłowaniem mądrości. Gdyby 
nas o to zapytano, chyba wszyscy zadeklarowalibyśmy, że oczywi-
ście chcemy być mądrzy, a przynajmniej wyraźnie mądrzejsi, niż 
jesteśmy. Ale taka deklaracja byłaby nieszczera albo nieprzemyśla-
na. Uświadomimy to sobie, gdy wrócimy do opowieści Diogenesa 
o megarejczyku Stilponie i spróbujemy odpowiedzieć na następujące 
pytania: czy uznaliśmy za mądrą odpowiedź, jakiej Stilpon udzielił 
Demetriosowi?. Czy akceptujemy sposób myślenia Stilpona i czy 
w związku z tym chcemy przewartościować nasze życie tak, aby 
postępować podobnie? Jeżeli jesteśmy szczerzy wobec siebie, to od-
powiemy na te pytania negatywnie. Wcale nie uważamy, aby mą-
drze było odrzucać propozycję zwrotu utraconych dóbr45. W naj-
lepszym razie uznamy zachowanie i słowa Stilpona za dziwaczne 
czy ekstrawaganckie. (Być może że niektórym spośród nas Stilpon 
zaimponował swą odpowiedzią, ale jedynie w sposób analogiczny 
do tego, w jaki imponują nam na przykład wielcy artyści i spor-
towcy swymi niezwykłymi osiągnięciami: jesteśmy przekonani, że 
na nic podobnego nigdy w naszym życiu nie będzie nas stać, więc 
nawet nie próbujemy się starać). I podobnie myślimy o Sokratesie. 
Nie oszukujmy się, schlebiając sobie w wyobraźni, że gdybyśmy żyli 
w Atenach pod koniec V wieku p.n.e., to z pewnością należelibyśmy 
do grona przyjaciół i uczniów Sokratesa. Bardziej prawdopodobne, 
że bylibyśmy wśród tych, którzy uważali go za dziwaka i którym 
jego zachowanie tak bardzo przeszkadzało, że w końcu doprowa-
dzili do jego skazania. Deklarujemy podziw dla niego, ale nigdy nie 
zamierzaliśmy przemienić naszego życia wedle jego nauk. To my 
jesteśmy tymi Ateńczykami, o których pisze Norwid:
Coś ty Atenom zrobił, Sokratesie,
Że ci ze złota statuę* lud niesie,
Otruwszy pierwej?… […]
* Sokratesowi w kilka czasów po śmierci Ateńczycy statuę ze złota postawili46.
45 Na tym przykładzie widać, jak mylą nam się pojęcia „mądry” i „rozsąd-
ny”. Zakresy tych pojęć zachodzą na siebie, ale się nie pokrywają. W języku 
potocznym często jednak używa się tych słów jako synonimów.
46 C.K. Norwid: Coś ty Atenom zrobił, Sokratesie. W: Idem: Pisma wszystkie. 
T. 1. Warszawa 1971, s. 235.
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Są więc dwa główne powody tego, że nie rozumiemy mądrości: 
pierwszy ― to nasze intelektualne ograniczenia; drugi ― nasza nie-
chęć. Nie chcemy ― a lepiej byłoby powiedzieć: boimy się ― zro-
zumieć mądrości, ponieważ czujemy, że musielibyśmy gruntownie 
przewartościować własne życie. Ani nas na to nie stać, ani nawet 
nie uważamy, że taka zmiana byłaby czymś dobrym w naszym ży-
ciu. Co by to było, gdybyśmy wreszcie zrozumieli, co znaczy być 
mądrym? Czy wtedy poczulibyśmy się przymuszeni do tego, aby 
myśleć i żyć jak Sokrates i Stilpon? Oj, nie! To byłaby jazda bez 
trzymanki47. Aż tak, to nie chcemy! Przecież jesteśmy rozsądni. Gdy 
mówimy, że chcielibyśmy być mądrzy, nie myślimy o gruntownej 
przemianie naszego życia, lecz chodzi nam o to, że chcemy żyć 
mniej więcej tak jak teraz, poprawilibyśmy jedynie kilka szczegółów 
tu i ówdzie48. Miło się czyta dykteryjki o starożytnych mędrcach, 
ale żeby aż tak eksperymentować ze swoim życiem jak oni ― to 
już, naszym zdaniem, przesada, tym bardziej że przecież świat tak 
bardzo się zmienił.
Trudno jest pisać o mądrości. Z jednej strony nadzieja, oczeki-
wania i prośba, a z drugiej ― niezrozumienie, niechęć i lęk. Upraw-
47 Celowo użyliśmy tego metaforycznego określenia z młodzieżowego 
slangu ze względu na jego źródłowe znaczenie, czyli jazdę na rowerze bez 
trzymania kierownicy. Gdy opieramy swoje życie na władzy, pieniądzach, sła-
wie, pozycji społecznej itp., wówczas mamy poczucie, a nawet przekonanie, że 
opieramy się na konkretach, na czymś, czego użycie daje widoczne i szybkie 
rezultaty, inaczej mówiąc: mamy się czego trzymać. Natomiast gdy zaczniemy 
budować na mądrości, czyli na czymś, czego nie rozumiemy i w kwestii czego 
musimy zaufać ludziom żyjącym dwadzieścia kilka wieków przed nami, wów-
czas może pojawić się niepewność i wrażenie, że niczego się nie trzymamy.
48 Na pozór moglibyśmy sądzić, że nasz przypadek, w sensie psycholo-
gicznym, został przedstawiony w Ewangelii, w przypowieści o bogatym mło-
dzieńcu (Mt 19,16―22; Mk 10,17―22; Łk 18,18―23). Człowiek ten żył godziwie 
i dobrze mu się powodziło. Musiał być jednak zbyt wrażliwy i zbyt inteligentny, 
aby nie rozumieć, że to za mało, że w życiu musi chodzić o coś więcej, po-
nieważ przyszedł do Jezusa z prośbą o radę. (Viktor Frankl powiedziałby, że 
w postawie młodzieńca wyraźnie i świadomie uwidoczniła się wola sensu ― the 
will to meaning.) Gdy na końcu rozmowy usłyszał od Jezusa, że ma sprzedać 
wszystko, co posiada, i rozdać ubogim, a potem pójść za nim, „zasmucił się, 
bo był bardzo bogaty”. Młodzieniec sądził, że chce odmienić swoje życie, ale 
w rzeczywistości gotowy był jedynie na zmiany kosmetyczne i w tym sensie 
wydajemy się do niego podobni. Podobieństwo jest jednak pozorne, ponieważ 
my chyba nie dotarliśmy jeszcze do tego punktu w życiu, w którym on się 
znalazł ― do uświadomienia sobie potrzeby zadania nauczycielowi pytania 
o nasze życie. Wspomnianą przypowieść z Ewangelii omawia ciekawie Woj-
ciech Ziółek SJ w rekolekcjach wydanych na płytach CD pt. Idź swoją drogą. 
Atlas dróg życiowych. Kraków 2009.
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niony do pisania o mądrości byłby tylko ktoś, kto jest filozofem 
w takim znaczeniu, w jakim filozofami byli Sokrates, Platon, Ary-
stoteles, Epikur itd., bo wtedy filozofia była umiłowaniem mądrości 
i ci geniusze starożytności nie tylko przedstawili nam jej prawa, ale 
przede wszystkim reprezentowali sobą umiłowanie dla niej. Aż kusi, 
żeby napisać, że byli wcieleniem mądrości. Mieli i mają nad nami tę 
przewagę, jaką mają wielcy odkrywcy i twórcy znakomitych dzieł 
nad komentatorami i całą resztą maluczkich próbujących zrozumieć. 
Zacytujmy jeszcze raz Heisenberga:
Fizykę Bohra uważam za fascynującą mimo wszystkich trud-
ności. Bohr też przecież musi wiedzieć, że wychodzi z założeń 
zawierających w sobie sprzeczności, a więc w tej formie niemoż-
liwych do przyjęcia. Ma on jednak niezawodny instynkt w tym, 
jak z tych niedających się utrzymać założeń tworzyć obrazy wyda-
rzeń atomowych zawierające decydującą część prawdy. Bohr wyko-
rzystuje mechanikę klasyczną i teorię kwantów tylko tak, jak 
malarz wykorzystuje pędzel i farbę. Przez pędzel i farbę obraz 
nie jest określony, a farba nigdy nie jest rzeczywistością; gdy 
jednak ktoś, jak artysta, ma obraz z góry przed oczyma duszy, to 
może go za pomocą pędzla i farby ― czasem niedoskonale 
― uczynić widocznym dla innych. Bohr zna zupełnie dokładnie 
zachowanie się atomów […] i przez to zdobył intuicyjne wy-
obrażenie o [ich] strukturze; obraz, który potrafi teraz wyjaśnić 
innym fizykom tylko za pomocą niedoskonałych narzędzi w postaci 
orbit elektronowych i warunków kwantowych49.
49 W. Heisenberg: Część i całość…, s. 57. (podkr. ― M.K.). Czytelnik za-
uważył być może coś, co wygląda na sprzeczność w naszych rozważaniach. 
Na początku stwierdziliśmy, że współczesne teorie naukowe są przeciwintui-
cyjne, a teraz, cytując Heisenberga, napisaliśmy, że Bohr „zdobył intuicyjne 
wyobrażenie”. Sprzeczności oczywiście nie ma, a problem wziął się stąd, że 
termin „intuicja” jest niejasny, bardzo nieostry i używany bywa w różnych, 
nie zawsze z sobą zgodnych, znaczeniach. (Można by nawet nieco żartobli-
wie stwierdzić, że słowo „intuicja” rozumiemy przede wszystkim intuicyj-
nie). Gdy wcześniej pisaliśmy o intuicyjnym rozumieniu czasu i przestrzeni, 
to mieliśmy na myśli wspólne wszystkim ludziom pozalogiczne rozumienie 
wynikające z doświadczenia, jakie nasz związany z ciałem umysł zdobywa 
w pierwszych miesiącach i latach życia, gdy „uczy się” przestrzeni i cza-
su, wchodząc w interakcje z innymi elementami przestrzeni. Gdy natomiast 
Heisenberg pisze o intuicyjnym wyobrażeniu, jakie zdobył Bohr, chodzi nie 
o kolektywną, lecz o indywidualną i rzadką wśród ludzi zdolność umysłu 
do „wglądu”, również pozalogicznego, w pewne zjawiska i procesy, które 
dla pozostałej części ludzkości pozostają zakryte. Wyjaśnienie to jest niepre-
cyzyjne i dla osób zainteresowanych zagadnieniem niewystarczające, ale nam 
chodziło jedynie o wskazanie różnicy w znaczeniu pomiędzy dwoma uży-
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Wydaje się, że moglibyśmy w analogiczny sposób opisać sy-
tuację, w jakiej znalazł się Sokrates. Wiedział dokładnie, czym jest 
mądrość (i w tym tkwi jego przewaga nad nami). Nie wiemy, skąd 
to wiedział, i on sam nie był chyba tego pewien ― mówił, że kie-
ruje nim głos wewnętrzny, głos bóstwa50. Nie było jednak sposobu, 
i chyba wciąż nie ma, aby za pomocą słów i znanych pojęć dopro-
wadzić do jasnego, zrozumiałego przedstawienia mądrości. Wybrał 
zatem metodę, która wydawała mu się najlepsza, a która wciąż nas 
zdumiewa, co bardziej wrażliwych zaś po prostu zwala z nóg: po-
stanowił, że „namaluje” nam mądrość własnym życiem, abyśmy 
mogli ją zobaczyć. (A ujmując rzecz w terminologii logicznej, po-
wiedzielibyśmy, że Sokrates uczynił ze swojego życia definicję osten-
sywną/wskazującą mądrości.) Aby pokazać nam mądrość, Sokrates 
postawił się w pozycji podwójnego dystansu do samego siebie. Po 
pierwsze, nieustannie poddawał swoje życie refleksji ― wiemy, że 
działał z namysłem, nigdy odruchowo, pod wpływem emocji. Po 
drugie, był świadomy, że tworzy obraz, który chce pokazać innym, 
więc poddawał refleksji własną refleksyjność. Dzięki takiemu po- 
dwójnemu dystansowi osiągnął najwyższy stopień jasności tego, co 
chciał pokazać. Czy mógł wiedzieć, czy przeczuwał, że namalowany 
przez niego obraz mądrości przetrwa tysiąclecia? Tego nigdy się 
nie dowiemy, ale jest pewne, że zrobił to dla nas, bo wierzył w nas 
i bardzo mu na nas zależało, a widział, że głupota rujnuje nam życie 
i czyni nas nieszczęśliwymi.
 I jak tu pisać o mądrości? Wszystko, co do tej pory napisaliś- 
my, było jedynie krążeniem wokół mądrości. Problemem naszym 
nie jest to, że nie stać nas na refleksyjność, dzięki której też mogli-
byśmy mądrość zrozumieć. Owszem, jesteśmy bardziej refleksyjni 
niż poprzednie pokolenia. Ale refleksyjność jest tylko narzędziem, 
którym trzeba się umieć posługiwać; refleksyjność bez właściwego 
„kierunku” prowadzi co najwyżej do nerwicy. Sokrates mimo swej 
zdumiewającej refleksyjności był pogodnym, łagodnym, pełnym do-
brego humoru człowiekiem. Nie mamy w sobie tej siły czy pewno-
ści, która nim kierowała. Mądrości w sobie nie odkryjemy i chyba 
jej nie zrozumiemy. Ale możemy się jej uczyć od niego i innych 
mądrych ludzi, tak jak młody Werner Heisenberg uczył się fizyki 
atomowej od Nielsa Bohra: sam nie rozumiał, ale wiedział, że Bohr 
rozumie i że wie, jak prowadzić innych fizyków. Postawa mądrego 
ciami terminu „intuicja”, aby pokazać w ten sposób, że nie ma sprzeczności 
w naszych rozważaniach.
50 W naszych rozważaniach chcieliśmy pominąć religijny aspekt mądrości, 
ale w przypadku Sokratesa nie można tego zrobić.
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człowieka polega dziś na tym, że uczy się mądrości od innych, a nie 
szuka jej w sobie. U podstaw mądrości leży nie zrozumienie, lecz 
zaufanie. Zrozumienie, jeżeli w ogóle się pojawi, to jedynie opar-
te na zaufaniu. Pięknie przedstawił tę myśl Martin Buber w jednej 
z opowieści chasydów pt. Wpis:
Kiedy rabbi Szmelke został powołany do Nikolsburga na Mo-
rawach, istniał tam zwyczaj, że każdy nowo przybyły raw wpi-
sywał do kroniki wspólnoty swoje zarządzenie, które odtąd 
miało być wykonywane. Poproszono więc o taki wpis rabbiego 
Szmelke, on jednak zwlekał z tym z dnia na dzień. Przyglądał 
się miejscowym ludziom, a im dokładniej się przyglądał, tym 
bardziej ów wpis odkładał, aż wreszcie dano mu do zrozu-
mienia, że nie powinien już dłużej się ociągać. Wtedy poszedł 
i wpisał do kroniki Dziesięcioro Przykazań51.
Rabbi Szmelke postawiony został w trudnej sytuacji: przybył do 
ludzi, którzy poprosili go o to, aby pokierował ich życiem i tym sa-
mym, przynajmniej po części, wziął za nie odpowiedzialność. Prośba 
wydawała się uzasadniona, ponieważ jako rabbi był przecież przy-
gotowywany do takiej roli. A jednak było w prośbie coś niestosow-
nego, co powstrzymywało rabbiego od jej spełnienia i co kazało mu 
bacznie przyglądać się ludziom proszącym o nowe zarządzenie. Owa 
niestosowność była dla rabbiego oczywista od samego początku, ale 
ponieważ był mądrym człowiekiem, a przynajmniej rozważnym, nie 
chciał działać pochopnie w ważnej sprawie i postanowił wpierw do-
kładnie rzecz zbadać, aby upewnić się, że ma rację.
Skąd wzięła się taka prośba i czego właściwie ludzie ci oczeki-
wali? Jeżeli ktoś prosi o nowe reguły, oznacza to, że albo o starych 
zapomniał, albo, owszem, pamięta o nich, ale już mu nie wystar-
czają, już stracił do nich zaufanie i oczekuje czegoś nowego. Jedno-
cześnie oszukuje siebie i innych, deklarując przywiązanie do starych 
zasad. A sposób, w jaki chciano ową nowość, czy urozmaicenie, 
wprowadzić do życia społeczności, był makiaweliczny. Powołano się 
bowiem nie na chęć zmiany, lecz na wolny od wszelkiej dowolności 
i subiektywności obyczaj. Przy czym to rabbi oczywiście musiałby 
wziąć na siebie pełną odpowiedzialność za te „poprawki”. A gdyby 
jeszcze był człowiekiem odrobinę próżnym, to możliwość wprowa-
dzania zarządzeń dałaby mu poczucie władzy, połechtałaby jego ego 
i nawet nie zauważyłby, że jest manipulowany.
51 M. Buber: Opowieści chasydów. Tłum. P. Hertz. Poznań―Warszawa 2005, 
s. 144.
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Okazało się jednak, że rabbi Szmelke był przygotowany zna-
komicie do swojej roli i nie chodzi nam tylko o to, że z niezwykłą 
przenikliwością ocenił sytuację. Dla nas najcenniejszą lekcją z tego 
opowiadania jest to, że rabbi wiedział, że mądrości nie powinien 
szukać w sobie, że od siebie nie ma nic do przekazania zagubionym 
ludziom (Sokrates z pewnością by go pochwalił za uświadomienie 
sobie własnej niewiedzy i nie-mądrości). To, co rabbi mógł przeka-
zać, to zaufanie do tych, którzy dawno temu mądrość mieli w sobie 
i przekazali nam jej obrazy.
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On Wisdom ― Against Oneself
S u m m a r y
The article discusses the difficulties which anyone willing to write or speak 
on wisdom must face. These are, on the one hand, problems of an ethical 
and psychological nature, as contemporary society is less and less inclined to 
hear about wisdom at all. One could even claim that many consider the idea 
of wisdom to be archaic and unhelpful in their understanding of a rapidly 
changing reality. On the other hand, wisdom is mysterious and paradoxical in 
itself; therefore we are not able to define it. Then, while reflecting on wisdom, 
we ultimately realize that we have no idea what we are writing about. The 
solution can be to trust the ancient sages, who knew what wisdom was and 
who handed its principles down to us.
Key words: ancient sages, philosophy, uncertainty, trust.
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Zur Weisheit wider Willen
Z u s a m m e n f a s s u n g
In dem Artikel werden die Schwierigkeiten erörtert, auf die derjenige sto-
ßen muss, der über Weisheit schreiben und reden möchte. Es sind einerseits 
ethische und psychologische Probleme, denn es in heutiger Gesellschaft immer 
weniger Willige gibt, die über Weisheit hören wollen; man kann sogar feststel-
len, dass der Begriff „Weisheit“ von vielen Menschen für archaisch gehalten 
wird; sie meinen zwar, dass er ihnen die sich dynamisch verändernde Gegen-
wart überhaupt nicht verstehen hilft. Andererseits aber ist die Weisheit etwas 
geheimnisvolles und widersinniges, deshalb können wir sie nicht definieren 
und wenn wir trotzdem versuchen, das zu machen werden wir uns darüber 
klar, dass wir im Grunde genommen nicht wissen, worüber wir schreiben. Die-
jenigen, die sich für das Thema: Weisheit interessieren müssen schon den alter-
tümlichen Weisen vertrauen, die uns die Weisheitsprinzipien überliefert haben. 
Schlüsselwörter: altertümliche Weisen, Philosophie, Ungewissheit, Ver-
trauen.
